¢Por qué los artistas se interesan por los ninos?
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Desde tiempos muy remotos —estoy
pensando en los afios 6000-3000 a.C.—
los pintores se han interesado por la re-
presentacion iconografica del nifio. ¢A
qué se debe este interés? Pasemos a
analizarlo.

El narcisismo del artista le lleva a querer
ser el centro de atencion y a anhelar per-
petuarse en el tiempo. Si con su obra no
alcanza la eternidad, la conseguird a tra-
vés de la figura del hijo. Ya lo escribié Mi-
guel Herndndez en su Nana al nifio de
dos afios: "Rie. Contigo venceré siempre
al tiempo, que es mi enemigo"". Ahi te-
nemos un puntal de fascinacién. Gracias
a los nifios, los artistas cruzan el olvido y
llegan a la cima de la perpetuidad histori-
ca. Por otra parte, el nifio es posibilidad,
potencia pura, como el folio en blanco,
como el lienzo vacio, como la piedra sin
cincelar, como la partitura sin notas. El ni-
fio es un reto. Y el narcisismo del artista
disfruta con los retos. El artista, en desafio
constante, se piensa creador de mundos.

Ivédn Carabafio Aguado, carabano1975@hotmail.com
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O mejor: vive con la ilusién de aprender a
resefiar su mundo, esa realidad emocio-
nal tan poco accesible, tan excesiva y dis-
tinta para el resto de los mortales. Parece
un nifio que busca una explicacion cons-
tante a lo que ocurre dentro de si. Esa ex-
plicacion, si consigue encontrarla, sera
plasmada en trazos, notas, colores: lo que
el poeta José Hierro llamaba “formas de
locura envidiable"?. Y de tal modo, con-
seguira que otros vean su mundo interior,
y que lo llamen hermoso, bello, fragil, lo-
co, genial.

Segundo condicionante: afectividad
extrema. El artista tiene una sensibilidad
muy especial, que tiende a la desmesura.
Sobre ella han escrito ilustres, como Va-
llejo Néjera’. De forma menos sesuda,
pero también acertada, los cantaores fla-
mencos lo expresan bien: “Yo no sé por
qué serd./ Me duelen més que las mias,/
las penas de los demas"”. Esa afectividad,
que es la misma que le permite amar in-
tensamente (recordemos a grandes ex-
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pertos en la materia, como Paul Gaugin
o Pablo Ruiz Picasso), les lleva a idolatrar
a los nifios, a protegerlos desde el to-
rredn de sus lienzos. En los nifos, ade-
mas, los pintores descubren una gran
cantidad de matices, desde los mas tragi-
cos (como en Munch o en Michelena)
hasta los mas deliciosamente ludicos y
jocosos (como en Murillo o en Francisco
de Goya). Hay tantas maneras de ver a
los nifios que podriamos jugar con aque-
llo decia Eugenio d'Ors sobre la relacién
de los pintores con las paredes blancas:

“Se dice pronto una pared blanca. Al-
gunos pintores saben cuén rico en tonos
es una cosa asi. (...) Hay cimas color rosa
en una pared blanca; hay abismos azu-
les. Hay verticales rayas de oro. Hay ver-
dores misteriosos y fugacisimos*".

Por tanto, para el artista los nifios serdn
multiples, multicolores, variadisimos.

Tercer condicionante: complejo de in-
ferioridad. Si bien hay muchos artistas
que quedan en evidencia por un aparen-
te narcisismo (en este sentido, escritores
de la talla de Francisco Umbral serian de
lo més representativo), lo cierto es que
bajo muchos de ellos subyace un soterra-
do complejo de inferioridad (en Umbral,
sin ir mas lejos, tal y como destapa cana-
llescamente Anna Caballé en Francisco
Umbral: el frio de una vida®). No olvide-
mos, por ejemplo, la habitual actitud cri-
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tica con que el artista se refiere a su pro-
pia obra. Hay muchos autores, como
Santiago Goémez Valverde, que estan de-
seando que se publiquen sus versos para
poder olvidarse de ellos, pues saben de
sobra que luchar contra ellos es vano e
imposible. La tarea del artista es una lu-
cha frustrante contra si, contra la opinién
de los demds y —tal y como se ha dicho-
contra el tiempo. El nifio, desde una posi-
cién vulnerable de inocencia, no supon-
drd un elemento critico para el artista. Al
artista, dicho de otro modo, no le asus-
tan ni le intimidan los nifios, pues ante
ellos ve la fortaleza que no tiene. Por eso
le gusta representarlos.

Indudablemente, esta breve reflexion
sobre la personalidad artistica es una
simplificacion, pero una simplificacién
que se me antoja pertinente. Al lector se
le vendran a la cabeza, por ejemplo, per-
sonalidades fuertes, del tipo de la de Pi-
casso o la de Miles Davis, que supieron
fagocitar tendencias y acabar capitane-
andolas; o auténticos hurafios, como Pio
Baroja; y qué decir de figuras fragiles y
con vocacion de pasar desapercibidas,
como el pobre César Vallejo, que se vio a
si mismo muerto en medio de la lluvia de
Paris. Pero las excepciones, excepciones
son y sélo eso.

En este niimero, la Revista de Pediatria
de Atencidn Primaria, en linea con la cre-
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ciente humanizacion de hospitales y cen-
tros de salud, inaugura una nueva seccion
titulada A la Pediatria desde el Arte, que
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